Si para mañana como hoy, te escapas
con la promesa de volver o simplemente no vuelves,
llévate a prisa que me harás mucha falta,
pero, como todo y tú, no será para siempre.
Quizás, apruebes eso de que "la vida sigue"
(razón para tapar disciplinas que lo fueron todo
tomando por los cabellos al buen tiempo libre
cuando ya el amor y sus cosas nos vale poco).
Y si te vas, estirando los brazos de rosa fresca,
respirando sobre los paños tristes de mis arrestos;
hallarán otros motivos mis ojos que se cierran
por no verse en ti cuando los tomes por muertos.
De un modo gris me despertaré impulsivamente
en el silencio más calado de mi habitación,
las paredes se hundirán, las ventanas abrirán saberes:
¡Quién ama padece renunciar diciendo adiós!
Porque yo también muevo las piernas cuando te pienso
y juego a ser adolescente creyendo en las estrellas,
tan seguro estoy que lo has sentido entre risas y miedos
que el amor lastima muchísimo, pero a más no llega.
